Enam puluh tahun. Anda harus kembali ke tahun 1966 dan Ludovico Scarfiotti, untuk mengetahui terakhir kali seorang pembalap Italia memenangkan Grand Prix Italia di depan penggemarnya sendiri. Pada hari Minggu puasa itu berakhir, dan dengan cara yang paling sensasional: Andrea Kimi Antonelli, pemain berusia dua puluh tahun dari Bologna, menang di Monza dengan start dari posisi kesembilan belas. Dua puluh enam menyalip di trek, kecepatan balapan yang tidak dapat dicapai oleh anggota grup lainnya, duel terakhir melawan rekan setimnya George Russell dimenangkan hanya dengan sisa lap. Dan serangan yang mengganggu di lampu hijau dengan serangkaian menyalip yang mengesankan yang membawanya setengah jalan dalam waktu kurang dari lima lap, dengan dorongan yang kuat, sayangnya diabaikan oleh para direktur.

Jika masih ada ruang untuk kata “mahakarya” di Formula 1, hari Minggu di bulan September ini layak untuk diucapkan secara penuh.

Dari kesembilan belas hingga pertama, tanpa diskon

Titik awalnya sudah menjadi lelucon: Antonelli, pemimpin kejuaraan dunia, terdegradasi ke grid paling belakang karena penalti pergantian unit tenaga. Sebuah skenario yang akan mematahkan semangat siapa pun dan malah mengagungkannya, menjadi pemicu sempurna untuk salah satu comeback terindah yang terlihat di Formula 1 yang semakin terencana dan tidak terlalu naluriah.

Setelah kembali ke zona poin setelah beberapa kilometer, Antonelli merasa tidak puas: ia melewati grup dengan kecepatan yang tidak dapat ditiru oleh lawan, juga berkat bendera merah yang dipicu oleh kecelakaan hebat yang dialami Charles Leclerc di Alboreto – penghentian paksa selama tiga puluh menit yang menghidupkan kembali semua permainan di pertengahan balapan.

Saat restart, pertarungan sesungguhnya terjadi secara internal di Mercedes. Antonelli mengejar rekan setimnya George Russell, mencoba serangan pertama yang mungkin terlalu berisiko di Variasi Pertama yang mengirimnya ke kerikil, hanya untuk mengembalikan mobil ke lintasan dengan putaran yang hebat dan mengatur ulang pengejaran dengan kejernihan yang sinis dan ganas. Lima lap menjelang finis Russell berhasil menyusul. Di Ascari, tikungan yang dia sendiri tunjukkan sebelumnya sebagai favoritnya, dia benar-benar menyalipnya, terbang menuju garis finis dengan keunggulan 3″857. Di belakangnya, Max Verstappen yang luar biasa menyelesaikan podium, sementara McLaren dari Norris dan Piastri puas dengan tempat keempat dan kelima, jarak sidereal dari duel di puncak.

Paradoks kemenangan

Ada penafsiran atas kemenangan ini yang patut diberitakan karena membalikkan intuisi yang paling jelas. Mesin sebenarnya dari kembalinya Antonelli, secara paradoks, adalah tidak adanya tekanan: sebagai pemimpin kejuaraan dunia dia tidak perlu membuktikan apa pun, dan memulai posisi kesembilan belas dia tidak akan rugi apa pun. Karena tidak pernah membiarkan dirinya memimpikan podium teratas sebelum start, Antonelli juga melepaskan diri dari ketegangan yang harus ia selesaikan begitu ia melewati garis finis. Sebuah hubungan pendek psikologis yang hanya bisa diatasi oleh sedikit pembalap dengan kealamian yang sama seperti yang ditunjukkan oleh seorang pembalap berusia dua puluh tahun di tahun kedua Formula 1. “Saya tidak dapat membayangkan berada di sini hari ini, namun kami berhasil”, katanya ke mikrofon segera setelah kemenangan, suaranya masih serak karena emosi.

Nama itu bukan merupakan penghormatan kepada siapapun

Ada sedikit anekdot yang patut diceritakan, karena membantah legenda yang sudah beredar bertahun-tahun. Banyak orang, ketika mendengar nama “Kimi” di sebelah Andrea Antonelli, memikirkan penghormatan kepada Kimi Räikkönen, juara dunia bersama Ferrari pada tahun 2007, dengan sangat cepat, tetapi sangat berbeda darinya dari sudut pandang teknis dan naluriah.

Saran tersebut dapat dimengerti: Antonelli lahir pada tahun 2006, tepatnya pada tahun di mana pembalap Finlandia itu mendominasi paddock. Tapi tidak ada barang gratis di kantor pendaftaran. Kimi adalah nama tengahnya (asli) – sedemikian rupa sehingga, seperti yang ditunjukkan ibunya, Veronica, bahkan tidak ada koma setelah Andrea. Hal ini disarankan oleh Enrico Bertaggia, seorang teman keluarga dan mantan pilot, ketika Marco Antonelli sedang mencari nama yang terdengar bagus di samping nama belakangnya dan tidak dapat menemukannya. Tidak ada penghormatan yang diperhitungkan: hanya seorang teman dengan pendengaran yang baik yang menyatakan bahwa kedua suku kata tersebut cocok antara Andrea dan Antonelli.

Namun seiring berjalannya waktu, kebetulan tersebut menjadi hampir bersifat ramalan, sampai-sampai Toto Wolff memutuskan untuk menggunakan kedua nama tersebut sebagai kode pribadi dalam penilaiannya dari dinding: “Andrea” ketika anak laki-laki itu melakukan kesalahan, “Kimi” ketika dia memujinya. Jiwa dan musuh.

Di Monza hanya Kimi yang terdengar.

Ibu Veronica

Ada juga detail lain tentang Veronica, sang ibu, yang diketahui dengan baik oleh para penggemar paling setia. Di lehernya, di balik jasnya, Antonelli selalu memakai kalung dengan liontin berbentuk ekor ikan paus: dia membelikannya untuknya di Sardinia, saat liburan keluarga, ketika putranya berusia dua belas tahun. Sejak kesuksesannya meledak, penjualan kalung serupa di situs kerajinan meroket. Ini bukanlah kepura-puraan seorang juara yang sudah sadar akan citranya sendiri: ini adalah suvenir remaja di musim panas biasa, yang dibawa sebagai pengingat akan suatu akar yang lebih penting daripada yang lain.

Sebuah kejuaraan yang kini menyandang namanya

Dari segi olahraga, kemenangan di Monza hampir secara pasti mengkonsolidasikan keunggulan Antonelli di kejuaraan dunia: keunggulan atas Russell meningkat menjadi enam puluh enam poin. Ini adalah kemenangan ketujuh dalam karier seorang pebalap pemula pada tahun 2025, sebuah pencapaian yang telah melampaui rekor musiman Alberto Ascari di Italia dengan enam kemenangan pada tahun 1952. Ferrari, yang telah merayunya ketika ia baru berusia sebelas tahun hanya untuk mundur karena takut tidak akan mampu mendukung talenta muda seperti itu, hari ini melihatnya melaju lebih cepat dari semua orang dengan warna merek lain: sebuah anekdot yang, kemungkinan besar, seseorang di Maranello lebih suka untuk tidak mengingatnya dan yang, sayangnya, mengingatkan kita betapa sedikitnya rencana yang telah direncanakan dalam tim selama beberapa tahun terakhir dengan mempertimbangkan masa depan jangka panjang.

Kontras yang berbobot dua kali lipat

…Dan ada sisi lain hari Minggu di Monza. Sementara Italia merayakan pembalap mereka, Ferrari mengalami salah satu akhir pekan paling pahit dalam beberapa tahun terakhir di kandang sendiri: Leclerc, setelah menyulitkan Hamilton sendiri di First Variante, dengan cara yang lebih tumpul daripada agresif, berakhir dengan keras melawan pembatas di Alboreto, sementara Hamilton harus dengan susah payah membangun kembali balapannya hingga mencapai posisi keenam yang menghibur. Penonton Monza mendapati diri mereka bersorak untuk pembalap Mercedes sementara Ferrari keluar dari panggung dengan cara yang paling buruk, tepat di depan pendukung mereka sendiri. Sebuah olok-olok yang dibuat oleh Formula 1, dengan kekejamannya yang elegan, semakin nyata dengan menempatkan kedua cerita tersebut di trek yang sama, pada sore yang sama. Orang-orang berbaju merah yang berada di bawah podium untuk Antonelli tidak mengkhianati kecintaan mereka terhadap Ferrari: mereka hanya menyadari bahwa pembalap Italia itu, dengan semangat dan tekadnya, tidak hanya pantas mendapatkan rasa hormat. Tapi juga kasih sayang tanpa syarat…

Peringatan yang mungkin tidak pantas diterima oleh Italia

Lalu ada persamaan yang tidak mungkin untuk tidak ditarik, bahkan mungkin digunakan secara berlebihan, dan itulah yang terjadi pada Jannik Sinner. Dua anak laki-laki yang tumbuh jauh dari pusat kota besar – Bologna untuk Antonelli, San Candido untuk Sinner – mencapai puncak mutlak dalam olahraga mereka masing-masing sebelum usia dua puluh, dengan dedikasi yang hampir seperti biara yang pada generasi mereka semakin langka.

Kami tidak berbicara tentang eksploitasi yang diimprovisasi: Sinner dan Antonelli adalah dua orang yang sangat normal. Namun mereka juga merupakan hasil dari ribuan hari di mana ketika tidak ada seorang pun yang melihat, mereka tetap memilih untuk berlatih. Kita hidup di era di mana remaja Italia menghabiskan berjam-jam setiap hari di depan layar, di mana latihan olahraga reguler di kalangan remaja semakin menurun dari tahun ke tahun, di mana pengorbanan yang berkepanjangan semakin dianggap sebagai pilihan dibandingkan dengan kepuasan langsung dari konten yang di-scroll dalam beberapa detik.

Uang sekarang. Atau lebih tepatnya uang tunai. Itu adalah slogannya generasi Alpha. Bahkan dengan biaya mendapatkannya secara ilegal.

Oleh karena itu, bukanlah retorika halaman depan untuk menanyakan apakah kisah kedua juara ini benar-benar dapat menggerakkan sesuatu. Namun jika bahkan seorang anak saja, yang melihat seorang anak berusia dua puluh tahun dari Bologna naik dari posisi kesembilan belas menuju kemenangan melalui disiplin dan kepala rendah, memutuskan untuk bangun dari sofa satu sore lagi dalam seminggu, mematikan ponselnya dan mengabdikan dirinya pada sesuatu selain menggunakan jempolnya yang berlawanan, kemenangan di Monza sudah meninggalkan sesuatu yang lebih penting daripada sebuah trofi.

Pada akhirnya, Monza 2026 akan tetap tercatat dalam sejarah karena dua alasan yang berlawanan dan saling melengkapi: pengudusan definitif seorang juara Italia yang telah ditunggu-tunggu oleh motorsport selama enam puluh tahun, dan satu lagi konfirmasi bahwa bagi Ferrari, tahun ini, bahkan balapan kandang pun tidak membawa penghiburan. Namun, cerita Antonelli adalah sebuah cerita yang baru saja dimulai, dan dilihat dari cara dia menulisnya pada hari Minggu, cerita tersebut menjanjikan akan menjadi cerita yang panjang – dan mungkin, siapa tahu, mampu menginspirasi seseorang bahkan di luar dunia motor. Mustahil untuk tidak mengaguminya dengan kasih sayang dan rasa syukur.