Salah, tidak pantas, teatrikal, blak-blakan. Cukup James Ellroy. Raja noir Amerika bukanlah subjek yang suka luput dari perhatian, dan dia menunjukkan kecenderungan khusus ini juga di Turin, sebagai tamu Pameran Buku Internasional, di mana dia mempresentasikan novel terbarunya, Para pemikat.
Ellroy: “Saya adalah penulis 24 mahakarya”
Kata-kata pertamanya kepada banyak penonton di teater sudah cukup untuk mendapatkan gambaran yang cukup tepat tentang karakter Ellroy. “Saya James Ellroy – katanya, menyapa mereka yang hadir -, anjing kematian, dengan penis babi, burung hantu gila dengan derak cinta, riasan sempurna. Saya penulis 24 buku, semua mahakarya yang mendahului dan pucat jika dibandingkan dengan buku terbaruku, mahakarya terhebatku. Aku memantraimu, kamu bukan penonton siapa pun selain milikku.” Secara berlebihan, secara halus.
Adegan itu kemudian semua de Para pemikat, ketika penulisnya memutuskan untuk membaca bab pertama secara lengkap. Novel terbaru Ellroy berlatarkan malam yang gerah, saat Marilyn Monroe meninggal karena overdosis dan kesepian. Pada hari yang sama polisi membebaskan seorang bintang muda yang diculik. Ada keterkaitan antara kedua cerita tersebut, atau setidaknya itulah yang dipikirkan Freddy Otash, seorang detektif korup yang menyukai narkoba dan ahli pemerasan. Dia memata-matai Marilyn atas nama Jimmy Hoffa, ketua serikat pengemudi truk yang kontroversial, dan sekarang polisi telah menugaskannya untuk menyelidiki kematiannya.
Protagonisnya adalah Freddy Otash, detektif swasta terkenal bintang Hollywood. Mati selama beberapa tahun, “seperti semua karakter dalam novel saya”, jelas Ellroy, yang suka memulihkan tokoh-tokoh ikonik dari masa lalu dengan caranya sendiri, terutama mengubah karakter mereka. “Tujuanku adalah memotong orang mati, karena mereka tidak bisa membawaku ke pengadilan. Kita semua punya rahasia, aku mengarang rahasia untuk karakterku.” Freddie yang sebenarnya, pada kenyataannya, “kasar, serakah, sangat membenci orang, dia santai saja, dia korup – kata sang novelis -. Dalam buku ini saya memberinya tingkat kecerdasan tertentu, humor tertentu, kehebatan yang luar biasa. kelaparan emosional dan memberinya keinginan spiritual yang mendalam untuk melepaskan hidupnya yang penuh dosa.”