Kematian Umberto Bossi terjadi terlambat, beberapa era geologis kemudian, dibandingkan dengan hilangnya Umberto Bossi dari kehidupan publik, salah satu politisi Italia terpenting dalam lima puluh tahun terakhir. Perubahan hidup, kefanaan tubuh dan pikiran, sinisme banyak orang dan keinginan banyak orang, kesalahan mencolok yang dilakukan oleh dirinya sendiri, ketika keadaan menjadi terlalu sulit, justru bagi dia yang telah membuat cerita dan perisai kekerasan yang jantan, mengarsipkan perannya jauh sebelum hidupnya berakhir. Dia juga membawa serta, ke makamnya di Varese, kegagalan dan ambisi sebuah proyek, sebuah ide, sebuah antropologi, sebuah wilayah, ketika mereka dianggap bisa menjadi sebuah proyek politik. Namun, ia telah menyaksikan semua ini, tidak seperti orang lain, di Italia saat ini dan oleh karena itu patut untuk diceritakan, sekarang setelah Umberto pergi, bagi mereka yang belum berada di sana pada saat itu, bagi mereka yang tidak mengerti apa yang sedang kita bicarakan, bagi mereka yang dengan tepat menganggapnya sebagai musuh dan bagi mereka yang tidak tahu bahwa politik, dalam demokrasi, berarti membawa seseorang yang tahu cara berbicara – ke dalam Parlemen, bukankah itu disebut sia-sia? – juga bahasa dan sejarah mereka yang selalu bisa melakukannya hanya di kedai.

Sebuah pertanyaan antropologis

Ada beberapa hal yang perlu diperhatikan. Karena Bossi dan Liganya bukan sekedar fenomena politik, mereka pertama-tama merupakan pertanyaan antropologis. Itu bukan pembelaan, bukan berarti benar, tapi kita perlu memahami kenyataannya. Politik ada untuk mewakili kepentingan, keinginan, prestasi, kebutuhan, psikologi. Dalam semua versinya, bahkan yang tertinggi dan paling mulia, yang paling berbudaya dan beradab, terdapat ruang untuk berkompromi dengan kejahatan dan kekotoran. Sebagai contoh: tidak ada seorang pun yang membantah bahwa De Gasperi adalah seorang negarawan besar, bapak negara, seseorang yang menemukan kesepakatan setinggi mungkin dengan musuhnya dan berani, sebagai seorang Kristen Demokrat, untuk menantang Paus, Duce, dan Raja. Tapi De Gasperi membutuhkan Andreotti, Roma dan Sisilia-nya, dan pada akhirnya bapak negara menyerahkan kendali kepada pengawalnya yang setia, yang tepatnya dipanggil Giulio Andreotti. Saat ini, beberapa orang yang mengingat siapa dia berkata: “Eh, makanlah.”

Benar, namun, ketika Bossi mulai mengangkat jari kelingkingnya – jari tengah, menurut intuisi saya – di provinsi Varese pada awal 1980-an, hampir semua orang sudah muak dengan Andreotti, yang membuat lelucon tentang Craxi yang, dalam misi kenegaraan di Tiongkok, memenuhi pesawat dengan teman dan kerabat. Banyak orang di Lombardy juga bosan dengan hal ini. Mereka mengatakannya dalam dialek, menceritakan ante litram kisah orang-orang yang mengambil alih kekuasaan, tentang satu lawan satu: hal ini memberikan kesan tertentu bahwa, saat ini, mereka yang membenci cerita tersebut, terkadang, adalah mereka yang, bersama dengan populis lain, yang lebih berakar pada wilayah lain, mencari kesepakatan politik dengan sekuat tenaga. Namun singkatnya, di hulu, kita sudah melangkah terlalu jauh.

“Terrone” dan rasisme anti-Selatan

Bossi, kami tadi bilang. Dia membawa ke Roma sebuah cerita yang sebenarnya tidak ada hubungannya dengan Roma dan institusi nasional. Bawa ke sana, pertama-tama, Lombardy; tepatnya, Lombardy Utara; menjadi pilih-pilih, provinsi Varese. Terjepit di sana, sebuah titik yang bertindak sebagai jembatan antara Milan dan Swiss, dengan ketenaran nasional, dan bahkan regional, hampir secara eksklusif terkait dengan kultus bola basket. Tak seorang pun, atau hampir tak seorang pun, mengetahui bahwa sebidang tanah yang dimulai dari utara Milan dan mencapai jalur Valganna bernilai sekitar 10% dari PDB nasional pada tahun-tahun tersebut. Tidak ada yang tahu bahwa masyarakat Varese, kecuali aksen dan irama, berbicara dengan dialek yang sama dengan orang Milan, orang Como, orang Brianza, orang Piedmont timur, bahkan orang Pavia. Kami semua memahami satu sama lain. “Terrone”, hinaan utama bagi orang selatan, sama dalam semua bahasa. Bahkan di Brescia dan Bergamo, yang sebenarnya merupakan bahasa lain. Bahkan di seluruh Veneto. Turun, bahkan di Emilia merah. Yang di selatan punya nama yang sama. Tidak ada gunanya menyembunyikan dan melunakkan kenyataan: kunci utama dari intuisi tersebut, landasan primordialnya, adalah rasisme anti-Selatan.

Kekesalan, jarak, rasa keberbedaan tidak pernah sepenuhnya hilang, bahkan di wilayah yang telah menyediakan perumahan dan pekerjaan, serta telah memperoleh keuntungan dan nilai tambah, dari tangan orang-orang yang datang dari Selatan. Atas dasar itu, atas dasar perasaan umum dari bangsa-bangsa yang berbeda – orang Lombard yang berbahasa Milan, orang Lombard yang berbahasa Bergamo, orang Venesia, orang Piedmont, orang Friuli, orang Emilia di utara – hujan turun seperti kutukan yang diberkati, setelah pembantaian mafia, musim Tangentopoli. Mereka yang mulai menguraikan, mengikuti kata-kata Gianfranco Miglio, bahwa ada kebutuhan akan otonomi fiskal dan federalisme, menemukan adanya kebutuhan yang terkonfirmasi secara konkrit: mafia membunuh hakim, menghancurkan jalan raya dan kota, dan sementara itu sekelompok hakim Milan melakukan pencurian dan pelanggaran sistem kepartaian. Umberto Bossi memiliki wajah dan suara seseorang yang mengatakan “Sudah kubilang”, dan menggosok tangan dan uvulanya.

Mimpi asal muasal Padania

Pada saat itu, antara Republik Pertama yang telah sekarat selama bertahun-tahun, dan Republik Kedua yang belum selesai lahir, Liga Lombardianya menyatukan Venesia, yang benar-benar memiliki identitas nasional, memilih Marco Formentini sebagai walikota pertama Milan di “era baru”, membuat perjanjian yang lemah dengan Berlusconi pertama, yang menjadi sekutunya di Utara pada tahun 1994, memanfaatkan undang-undang pemilu dirancang oleh Sergio Mattarella. Forza Italia yang baru dibentuk bersekutu dengan Liga di Utara, dan dengan Aliansi Nasional yang belum benar-benar meninggalkan masa lalu fasis di Selatan. Bossi terus-menerus menyatakan dirinya anti-fasis, “tidak pernah bersama fasis”, dia berteriak: kemudian dia berakhir di pemerintahan, bersama fasis, tetapi ceritanya tidak bertahan lama, musim panas, lebih dari itu. Berlusconi mengejarnya, memohon padanya, bahkan berkata, ketika dia mengira semuanya sudah berakhir: “Sebut aku idiot jika aku membuat perjanjian politik baru dengan Tuan Bossi.” Yang nantinya akan menjadi sekutunya yang paling setia. Di sela-sela itu, Umberto menari sendirian beberapa saat. Pada tahun 1996, dengan tetap menerapkan undang-undang pemilu yang sama, ia membiarkan kelompok kiri-tengah yang bingung dan menyimpang untuk membawa Romano Prodi ke pemerintahan: koalisi tersebut merupakan minoritas di negara tersebut, namun berkat permainan penghentian dan kesendirian Bossi, di Utara, koalisi tersebut memperoleh mayoritas. Bahkan saat ini, tiga puluh tahun kemudian, ketika Massimo D’Alema menimpanya, dia mengingatkan semua orang bahwa berkat dialah kelompok minoritas, yang beraliran kiri-tengah, memerintah Italia yang sudah beraliran kanan selama lima tahun. Namun sejarah, seperti kita ketahui, tidak memberikan diskon, dan pada tahun 2001 Bossi kembali bergabung, dan sayap kanan-tengah memenangkan pemilu, akhirnya membawa Berlusconi kembali ke Palazzo Chigi.

Pemisahan

Impian tentang asal usul Padania, pemisahan diri yang digambarkan sebagai tujuan alami sejarah itu, dipermudah oleh gagasan federalisme. Reformasi yang gagal, bendera yang ditanam di sana-sini, penguasa regional yang menjadi birokrasi regional yang mengganggu dan menggantikan, setidaknya sebagian, Roma yang dibenci. Dan kemudian para pengikut, para pelajar, para pemimpin divisi lain, para pencatut, mereka yang tidak tahu berterima kasih. Pada tahun 2004, stroke merenggut mantan pemimpin itu selamanya. Dia meninggalkan politik dan Liga Italia bersama seorang pemimpin yang cacat dan lumpuh, yang masih berjalan dengan pengawalan perlindungan manusia di sekelilingnya, yang tiba di Transatlantik, di Parlemen, dengan pembantunya dan cerutunya. Umberto Bossi, memang, berakhir di sana, dua puluh dua tahun sebelum kematiannya. Dengan semakin sedikitnya kata-kata yang diucapkannya, ia melihat Liganya menjadi lebih nasional, nasionalis, berdaulat, sahabat Putin, sahabat Trump, dan secara permanen lebih besar dan lebih relevan dibandingkan sebelumnya. Siapa yang lebih manusiawi dan tidak jahat: tetapi jika kita melihat sejarah, kita tidak bisa mengecualikan dia dari daftar orang-orang yang bertanggung jawab atas kemerosotan politik di zaman kita.

Kenangan munafik tentang teman palsu

Kini, walaupun terdapat tangisan dari segelintir teman lama yang sejati dari berbagai warna politik, kenangan munafik dari banyak teman palsu dan sejumlah musuh, namun juga kebencian yang membara dari mereka yang mengacaukan militansi dengan ketidakmanusiawian dan ketidakpahaman akan kenyataan, saya ingin mengingat Umberto Bossi sebagai seorang manusia dan makhluk politik yang sebagian besar tidak sempurna, suaranya yang parau dan bingung yang mewakili masalah nyata, ketidakseimbangan dan ketidakdewasaan, namun ia tidak mengetahui atau tidak dapat mengusulkan hal yang realistis, solid, dan bahkan tidak benar. Ini adalah sebuah batu di dalam kaca, dan juga kisah yang menjadi kenyataan dari ketidakefisienan sistem politik, ketidakmampuannya untuk mewakili masanya, wilayahnya sendiri. Dia adalah salah satu orang terakhir yang melakukan politik dengan duduk di bar provinsi, mendengarkan orang-orang, berbicara dalam bahasa mereka, tanpa algoritma, ilmuwan komunikasi, ketergantungan pada jajak pendapat, seseorang yang benar-benar Anda lihat di festival bukan karena penampilannya, tetapi karena kesenangan berada di sana, karena itu adalah partainya. Manusia yang penuh dengan cacat, keterbatasan, keinginan dan kekurangan. Masa lalu yang jauh dari masa yang tidak akan kembali lagi, dan akan kita rindukan.