Siap, mulai: slogan pertama (atau setidaknya, yang bercita-cita tinggi) dan kontroversi pertama. Ini adalah kasusnya Ke negarakulagu oleh matron musik baru Italia saat ini, Serena Brancale, bersama Levante dan Delia (finalis X Factor terbaru). Kalau – seperti yang diharapkan – sudah mulai memakan korban menjelang musim panas pasti sudah mengetahuinya, secara umum itu adalah kumpulan klise dari Italia Selatan (sengaja dihadirkan seperti ini, dan ketiga penyanyi-penulis lagu tersebut berasal dari Puglia dan Sisilia) dari sudut pandang, yang juga milik mereka, tentang emigran yang kembali untuk liburan (“Liburan dimulai ketika saya kembali ke negara saya”) dan memperhatikan serta menikmati perbedaan antara kota metropolitan tengah-utara tempat dia pindah dan kota metropolitan kota kecil asal. Ini adalah kartu pos: kehidupan yang lambat, pertemuan kerabat yang tak ada habisnya, “para wanita di kursi”, “lampu selalu menyala”, alun-alun, orang-orang kudus, singkatnya, sensasi dunia yang murni, terjebak dalam periode pasca perang.

Kontroversi

Kini, Anda juga pasti sudah memperhatikan bahwa di sana-sini, terutama di media sosial, kontroversi muncul terkait teks tersebut. Singkatnya, apa yang mereka tuduhkan adalah memulihkan, pada kenyataannya, gambaran Selatan yang terbuat dari klise – yang pada dasarnya merupakan penyederhanaan – dalam gaya profil Instagram yang memfetisasi Selatan tanpa mengalaminya, kecuali selama waktu dan metode liburan musim panas. Jika diterjemahkan, kenyataan yang mereka gambarkan tidak akan ada: Selatan adalah negeri yang penuh dengan masalah, pengabaian, pengabaian, polusi dan depopulasi, tidak lain hanyalah adegan kelahiran Yesus oleh Brancale & co., hal ini terjadi secara alami jika tidak, mereka tidak akan pergi terlebih dahulu, untuk mencari peluang yang lebih baik. Dan kemudian “negara”, tentu saja, juga merupakan penyederhanaan yang besar: Napoli, Bari dan Palermo, di antara banyak negara lainnya, akankah mereka menjadi “negara”? Namun bukankah mereka juga bagian dari Selatan? Namun di sini, justru kegelisahan untuk menulis ulang dan mengoreksi lagu pop yang ditujukan untuk radio dan slogannya – oleh karena itu, dengan mempertimbangkannya, salah – tidak masuk akal.

Apa yang kita inginkan dari musik pop?

Survei pasar harus dilakukan, untuk melihat segmen pendengar yang paling mendorong – jika itu terjadi – menuju kesuksesan dalam beberapa bulan mendatang. Namun, jika kita mendengarnya, kita sudah dapat memperkirakan: kaum muda dan sangat muda yang pindah ke Utara untuk belajar atau bekerja, yang merasakan nostalgia yang sama terhadap tanah airnya dan yang, secara umum, merasakan sensasi tersebut ketika mereka kembali. Kepada merekalah dia berbicara Ke negaraku: bukan kepada mereka yang tinggal di Selatan, yang jelas-jelas tidak memiliki gambaran seperti itu (tapi siapa yang tahu, tentang tempat tinggal mereka?), namun kepada mereka yang menyesal, bahkan mengidealkannya. Apakah ini penipuan? Ini adalah perspektif: Ke negaraku buku ini tidak mengklaim mampu menggambarkan wilayah Selatan secara keseluruhan, melainkan hanya menggambarkan sensasi yang dirasakan rata-rata emigran ketika kembali ke kampung halamannya, sama (mungkin) seperti yang dirasakan penulisnya. Itu hanya potongan naratif, tidak ada yang lain. Ini menceritakan sudut pandang yang ada, betapapun singkatnya. Ia tidak menjual ilusi, tidak membingungkan kenyataan. Itu adalah sebuah lagu, yang menanggapi sebagian visi dunia. Dan ternyata tidak salah dengan sendirinya, padahal sebenarnya tidak salah berbicara tentang “negara”: tentu saja ada Napoli dan Palermo, tentu saja ada kota metropolitan – dengan subteks permasalahannya masing-masing – tetapi di sini kami tidak mengacu pada konteks tersebut; kita berbicara tentang mereka yang tumbuh, pada kenyataannya, di sebuah “negara”, dan kembali ke sana, memaksa pembacaan yang lebih umum adalah tidak pantas, terutama terhadap lagu itu sendiri.

Semuanya baik-baik saja kalau begitu? Tidak. Dalam artian, masalahnya adalah hal lain dan Ke negaraku itu adalah gejala lain dari hal ini. Dan itu adalah: hilangnya auteur pop tertentu, atau setidaknya kemampuan untuk menjangkau banyak orang dan pada saat yang sama menjelaskan kompleksitas dunia. Itu terlintas dalam pikiran Datang dan menari di Puglia (2008) oleh Caparezza, harta karun musik kami yang tidak pernah dinilai terlalu tinggi, sebuah pizzica – jadi ya, penuh klise, setidaknya di permukaan – sukses besar, yang ironisnya berbicara tentang masalah dan kontradiksi Puglia, “membuatnya ditemukan” oleh masyarakat umum. Intinya, singkatnya, bukanlah menulis ulang Ke negaraku di bawah dikte, tetapi penggurunan musik di dalam dan di luar: di satu sisi, di samping satu sisi Ke negarakumungkin ada satu lagi Datang dan menari di Pugliatapi itu tidak ada; di sisi lain, sama saja Ke negaraku (sah, ini adalah kritik terhadap metode, bukan pantas) alangkah baiknya jika hal ini memberikan lebih banyak ruang pada perasaan satu dimensi yang tidak terlalu datar. Apa yang hilang bukanlah masalah-masalah di Selatan yang sebenarnya tidak dilihat atau diketahui oleh para emigran, melainkan penafsiran yang kurang jelas, disertai rasa sakit perut, atau bayangan, tentang kembalinya emigran ke negara tersebut. Semuanya baik-baik saja seperti ini, semuanya sempurna (yang sebenarnya tidak, katakanlah, bahkan di dalamnya Bedda Sisilia dari Delia). Lebih dari sekadar meremehkan Korea Selatan, hal ini juga meremehkan perasaan terhadap Korea Selatan. Sekali lagi, ini adalah pilihan yang tidak perlu dipertanyakan lagi. Namun masih ada penyesalan atas musik yang bisa lebih dalam, lebih berkembang, dan lebih kompleks. Masalahnya, dengan angka-angka yang ada, sering kali masyarakat – yang kemudian mengeluhkan uraian tersebut – justru merasa tidak mau mendengarkannya.