1 April 2026 bukanlah lelucon. Ini adalah tanggal di mana WWE juga akan pindah rumah di Italia, meninggalkan Discovery+ dan DMAX setelah beberapa tahun ditayangkan secara gratis untuk hadir secara eksklusif di Netflix. Bagi mereka yang telah mengikuti gulat selama bertahun-tahun, bagi mereka yang menghabiskan malam tanpa tidur di depan televisi menunggu raksasa ring memasuki antara Raw, Smackdown dan apa yang dulu disebut bayar per tayang, ini adalah langkah yang jauh melampaui logika distribusi. Ini adalah perubahan karakter yang sangat penting.

Perubahan penting

Pengumuman resmi datang melalui video oleh Paul Levesque, yang diakui hanya ketika dia menandatangani kontrak sebagai wakil presiden eksekutif perusahaan – karena bagi semua orang dia sebenarnya adalah juara dunia berganda Triple H – dipublikasikan di saluran sosial platform dan di saluran WWE Italia. Sebuah cara berkomunikasi yang dirancang khusus untuk fans Italia, bukan untuk sponsor, investor, atau analis keuangan. Dan hal ini sudah menunjukkan sesuatu yang penting tentang bagaimana WWE memandang pasar Italia: bukan sebagai wilayah yang harus dicakup, namun sebagai penonton yang harus ditaklukkan secara pasti.

Acara mingguan akan tersedia di Netflix – Raw, Smackdown, dan NXT – semua majalah mendalam serta seluruh kalender Acara Langsung Premium, termasuk empat besar, WrestleMania, Summerslam, Survivor Series, dan Royal Rumble, semuanya tanpa langganan atau tiket tambahan. Semuanya di satu tempat, dapat diakses oleh siapa saja yang sudah memiliki akun di platform. Bagi sebuah disiplin ilmu yang di Italia selalu mengalami distribusi yang terfragmentasi dan seringkali dimusuhi masyarakat umum, ini merupakan lompatan dalam aksesibilitas yang patut diapresiasi dan digarisbawahi.

Perlu juga diingat bahwa setelah siaran langsung, acara tersebut akan diunggah ke arsip dan dapat dilihat kapan saja, seperti yang terjadi pada serial dan film di platform. Sebuah kenyamanan sepele di atas kertas, revolusioner dalam praktiknya bagi mereka yang bekerja dan tidak bisa begadang sampai jam tiga pagi setiap hari Senin dan ingin menikmati pertunjukan dengan menjauhkan diri dari ponsel selama beberapa jam dan menghindari spoiler, sesuatu yang sebenarnya dianggap sangat sopan oleh publik gulat. Memang… mungkin penggemar WWE adalah orang pertama yang memahami dan menghormati spoiler tersebut.

Italia ke Italia

Yang paling signifikan adalah pengakuan yang diterima oleh Luca Franchini dan Michele Posa, komentator resmi WWE sejak produk tersebut disiarkan di Stream lama, sebelum berpindah ke Sky dan kemudian ke Discovery. Dua sejoli komentar gulat dalam video pengumuman resmi tidak hanya disebutkan tetapi juga diprofilkan dengan suara mereka sendiri: sebuah isyarat yang merayakan 25 tahun aktivitas sebagai suara resmi WWE di Italia. Siapa pun yang pernah mendengar suara Bardo Posa atau Godzilla Franchini di momen ketegangan di atas ring tahu betul bahwa mereka bukanlah komentator biasa, melainkan suara pendukung. Mereka sendiri adalah bagian dari pengalaman, dari memori kolektif sebuah generasi yang memiliki darah gulat, sebuah definisi lebih lanjut dari pertunjukan tersebut.

Apa itu gulat, bagi yang belum mengetahuinya

Ada baiknya berhenti sejenak bagi mereka yang pertama kali mendekati dunia ini, mungkin tertarik dengan berita Netflix tanpa memiliki alat untuk menyesuaikan diri. Gulat profesional – dan WWE khususnya – mewakili tontonan fisik-atletik dan naratif pada saat yang bersamaan. Ada banyak diskusi tentang hasil yang telah ditentukan sebelumnya dan hal ini mencap gulat sebagai ‘disiplin palsu’. Tidak ada yang jauh dari kebenaran. Sama seperti bioskop, teater, atau representasi artistik apa pun, tidak ada yang salah. Dengan perbedaan bahwa di panggung dan di set Anda dapat melakukan dan mengulanginya, coba dan coba lagi. Tidak di atas ring. Semuanya siaran langsung. Dan kalau sampai salah, hitungan centimeter saja, risikonya sangat besar. Semuanya dalam dialektika yang setidaknya bersifat fisik dan narasi dengan karakter yang dibangun seiring berjalannya waktu, persaingan yang berlangsung bertahun-tahun, pengkhianatan, aliansi, gelar yang berpindah dari tangan ke tangan dengan cara yang tidak dapat diprediksi, dan seniman sering kali dikaitkan dengan karakter mereka sepanjang hidup. Bayangkan saja Undertaker, atau John Cena, yang baru saja pensiun.

Penonton yang memenuhi arena tidak tertipu dengan apa yang mereka tonton. Dia tahu betul bahwa ada naskah, dalam jargon jalan cerita. Namun dia tidak tahu di mana atau bagaimana hal itu akan berakhir. Salah satu latihan para pegulat justru memahami perkembangan tantangan dan komponen jangka panjangnya.

Namun dia berteriak, menangis, bersukacita. Karena penangguhan ketidakpercayaan – yang membuat kita bergerak di depan film – bekerja di sini dengan cara yang lebih kuat: tubuh yang bertabrakan adalah nyata, kelelahan itu nyata, rasa sakit itu nyata, risiko dan trauma adalah aspek yang paling dramatis. Yang berubah dibandingkan olahraga tradisional hanyalah kesepakatan implisit antara produk dan audiensnya. Perjanjian tidak tertulis yang dihormati semua orang.

Raw adalah acara Senin mingguan, program yang paling lama tayang dalam sejarah televisi kabel Amerika: program ini telah mengudara tanpa henti selama lebih dari tiga puluh tahun. SmackDown setara dengan Friday, lebih muda tetapi sama pentingnya dengan keseluruhan narasi. Acara Langsung Premium – dulu disebut bayar-per-tayang – adalah acara penting di kalender, acara yang menutup atau membuka cerita, tempat judul berpindah tangan, tempat sejarah ditulis. WrestleMania adalah yang paling penting dari semuanya: dua malam, stadion dengan delapan puluh ribu kursi, ikonografi olahraga selama puluhan tahun, dan budaya pop yang tumpang tindih hingga tidak dapat dibedakan. Anggap saja sebagai persilangan antara Super Bowl dan blockbuster Hollywood dengan perbedaan yang dipertaruhkan oleh para protagonis.

Italia sebagai protagonis

Dan ada pula yang akan terjadi di Italia dalam waktu dekat. Antara Mei dan Juni, negara kita akan menjadi tuan rumah lima tahap tur WWE Eropa: Acara Langsung Premium, dua episode televisi, dan dua pertunjukan rumah, yang didistribusikan antara Turin, Bologna, Roma, dan Florence. Hal seperti ini belum pernah terjadi sebelumnya, dan mereka yang meremehkan berita ini mungkin tidak pernah memahami apa artinya bagi para penggila Italia melihat kota mereka menjadi provinsi Amerika dalam segala hal.

Clash di Italia akan dipentaskan pada tanggal 31 Mei di Inalpi Arena di Turin, Acara Langsung WWE Premium pertama yang pernah diselenggarakan di Italia. Keesokan harinya, episode Monday Night Raw akan digelar di arena yang sama. Konsekuensi langsung dari PLE memicu babak baru.

Pada tanggal 5 Juni giliran Bologna dengan Smackdown, lalu Roma dan Florence dengan pertunjukan Tur Musim Panas Eropa. Lima malam hanya dalam waktu seminggu: kepadatan peristiwa yang hingga beberapa tahun lalu tampak seperti fiksi ilmiah, dan hanya dikenang di sela-sela tur legendaris tahun 2005, yang sayangnya ditandai dengan duka atas kematian mendadak Eddie Guerrero. Dua belas pertunjukan: pertama kalinya Raw live di Milan dan sebelas pertunjukan rumah.

Sinyal hari ini hanyalah cerminan dari seberapa besar peran Italia dalam strategi internasional perusahaan Stamford.

Kartu Clash di Italia belum diumumkan secara resmi – ini juga akan sangat bergantung pada apa yang terjadi di WrestleMania 42 di Las Vegas dan Backlash berikutnya – tetapi masuk akal untuk mengharapkan papan reklame tingkat atas. PLE tidak dibawa ke suatu negara untuk pertama kalinya dengan nama kelas dua. Turin, dalam hal ini, pantas mendapatkan sesuatu yang berkesan.

Produksi televisi juga akan berada pada tingkat absolut: antara efek khusus, produksi digital, personel teknis, karyawan, WWE akan hadir dengan banyak cara yang mengesankan, mungkin nomor dua setelah yang terlihat dalam tur Coldplay dan Taylor Swift. Namun tidak disiarkan langsung ke seluruh dunia untuk jutaan orang yang terhubung. Pada perkiraan kasar kita berbicara tentang seribu orang hanya untuk menggelar pertunjukan pada hari Minggu dan Senin di Turin.

Harga tiket tidak terjangkau untuk semua orang dan sayangnya mengikuti logika kenaikan harga yang dialami untuk acara hiburan besar, khususnya konser: berkisar dari 92 euro untuk kursi dasar Clash di Italia hingga lebih dari 2.400 euro untuk pengalaman premium, dengan paket VIP yang bisa mencapai hingga 11.500 dolar.

Angka-angka tersebut merupakan angka eksponensial yang menunjukkan dua hal sekaligus: bahwa WWE mengetahui dengan baik berapa nilai produknya, dan bahwa terdapat permintaan yang cukup kuat untuk mendukung harga serupa di pasar Italia. Terburu-burunya tiket pada hari-hari setelah pembukaan penjualan memastikan bahwa pertunjukan tersebut hampir terjual habis. Ini bukan suatu kebetulan. Ini merupakan tanda masyarakat telah menantikan momen ini selama puluhan tahun.

Pesanan kursi paling populer segera terjual habis, membuat calo dan profesional tiket sekunder digital menjadi heboh. Meskipun perusahaan berada di garis depan untuk mengatasi wabah ini, ini adalah peristiwa luar biasa yang menyaksikan serangan nyata pada menit-menit pertama penjualan online dengan puluhan ribu koneksi hanya dalam beberapa menit. Penggemar sejati harus berjuang melawan bot dan kecerdasan buatan untuk mendapatkan tiket: lihat saja secara online dengan VPN dan tiket dapat ditemukan, tetapi dengan harga yang mahal: khususnya di Rusia, Jerman, Amerika Serikat, Afrika Selatan. Sayangnya, risiko penipuan sangat tinggi.

Komunitas yang tidak pernah hilang

Gulat Italia tidak pernah berhenti ada, bahkan di saat visibilitas televisi semakin berkurang. Ada kancah independen yang ramai, ada federasi lokal yang bekerja dengan semangat dan sedikit uang, ada peminat yang terus mengikuti semuanya – bahkan malam terpanjang, bahkan langganan yang paling merepotkan, bahkan streaming langsung – karena demam menyerang mereka sekali dan tidak pernah lepas.

Ini adalah komunitas yang mengenali dirinya sendiri, yang berbicara satu sama lain, yang mengetahui cara menggunakan media sosial lebih baik daripada banyak kantor editorial olahraga tradisional. Sebuah komunitas yang dalam beberapa tahun terakhir juga menyaksikan pertumbuhan ekosistem media seputar disiplin antara situs, komunitas, dan jaringan podcast yang sangat berpengetahuan dan berwibawa. Usia rata-rata analis dan komentator sangat rendah.

Wrestling Time, majalah mendalam yang ditulis oleh Alessandro Bosio dan Luca Carbonaro, baru saja ditayangkan secara gratis di Canale 61, setiap Kamis pukul 23.15. Pertandingan Italia disiarkan di Telecity setiap hari Minggu, pada waktu yang sama. Tanda-tanda kecil, tentu saja, tapi menunjukkan vitalitas yang tidak bisa diimprovisasi. Setiap bulan ada banyak pertunjukan dari federasi Italia dalam kalender yang terus diperbarui dan dengan jumlah penggemar yang semakin besar dan terinformasi yang menunjukkan bahwa mereka juga mengenal baik bintang-bintang lokal. Mungkin menunggu untuk melihat beberapa talenta muda di WWE.

Tur musim panas Netflix dan WWE tidak menciptakan komunitas ini: mereka menemukannya sudah ada, terbentuk, bersemangat, siap. Apa yang mereka lakukan pada akhirnya adalah memberikan visibilitas yang layak, menurunkan hambatan akses, membuka pintu bagi mereka yang penasaran tetapi tidak tahu cara masuk. Ini adalah momen di mana mereka yang selalu mengikuti acara tersebut akhirnya dapat bersuara dan berkata: Sudah kubilang.

Bagi yang sudah mengetahui dunia itu, tanggal 1 April bukanlah awal dari sesuatu. Itu adalah pengakuan atas sesuatu yang selalu ada.