Catatan Editor: Artikel ini pertama kali diterbitkan pada bulan September 2024, dalam rangka ulang tahun Ornella Vanoni yang kesembilan puluh. Kami mengusulkannya lagi hari ini, lusa hilangnyasebagai potret karier dan kepribadian yang menandai musik dan sejarah adat istiadat Italia.

Jika tidak jelas, Ornella Vanoni telah bermain di kejuaraannya sendiri selama beberapa waktu. Mengatakan: untuk merayakan ulang tahunnya yang kesembilan puluh dia menerbitkan versi klasik, Aku mencintaimudi mana dia berduet dengan Elodie dan Ditonellapiaga, bintang pop Italia terbesar saat ini dan yang mewakili sisi indie, juga pendahulu dari album revisitasi baru yang akan dirilis pada bulan Oktober, Berbeda. Bagi artis lain, hal ini tidak masuk akal: pada usia segitu, Anda biasanya tidak tahu apa-apa; upeti boleh saja, ya, tapi berdialog secara setara dengan generasi baru – yang, demi kebaikan, menunjukkan rasa hormat, tapi itu masalah lain – atau memulai proyek baru belum pernah terlihat. Tapi baginya itu normal, bahkan itulah dasar mengapa dia sangat menyukainya.

Gagasan lain tentang usia tua

Maka, bukan berarti Vanoni tidak pernah sebaik atau sepopuler dia sekarang: dia adalah pilar musik kita, sebagai pemain dia mulai dari kabaret Milan di akhir tahun lima puluhan dan, mengubah kulitnya, dengan kelas dan suara yang di luar skala, dia selalu tetap berdiri; jika ada, dia sekarang membalikkan siklus hidup yang kita harapkan dari karakter tipe itu. Tentu saja, dia bukan satu-satunya: seolah-olah lahirlah kumpulan tetua yang bijaksana yang dihargai dan dipandang dengan simpati oleh semua orang, generasi zeta pertama dan terutama, dari salah satu cintanya sepanjang masa (lebih dari sekadar timbal balik) seperti Gino Paoli hingga Roberto Vecchioni sendiri. Namun di sana-sini, hal-hal tersebut termasuk dalam stereotip “kakek” atau trombon yang menolak modernitas. Vanoni tidak, Vanoni berbicara kepada kami dengan yang baru (dia mengatakan kepada Elodie sendiri bahwa dia membuat “penggunaan tubuhnya dengan sangat cerdas”, sementara pendapat yang lebih muda darinya hanya mengulangi bahwa “di zaman saya kami tidak benar-benar telanjang”), dia memiliki pemikiran progresif, dia mengadakan konser di mana ada barisan artis yang datang kemudian. Dia tidak mencari penghormatan, tapi dialog.

Tapi dia tidak terlalu muda, terus-menerus mengubah dirinya, mencari kesuksesan baru yang mudah – seolah-olah kesuksesannya mudah ketika dia masih muda – atau meme. Dan itulah kuncinya: tidak ada penolakan terhadap usia tua, meskipun perannya dalam musik bersifat leluhur, terkait dengan pop (yaitu perempuan hanya sebagai penampil) yang kini sudah ketinggalan zaman dan berkat itu malah terdengar evergreen. Ada penerimaan. Secara live dia tidak bersembunyi: dia bernyanyi tanpa alas kaki “agar tidak jatuh”, dia beristirahat sesuai usianya, suaranya, indah, tidak pernah bersih, sempurna, geometris seperti aslinya; itulah alasannya BENAR. Ini adalah kesadaran akan senioritas, proaktif dan, jika kita melihat sekeliling, luar biasa. Erotisme, salah satu senjata utamanya, dikesampingkan, dan tidak sederhana, digantikan oleh ironi. Mendengarnya, wah, tidak mengherankan jika ada orang yang melakukannya dia seharusnya tidak berhasil dan secara mengejutkan dia melakukannya; rasanya takjub melihat betapa seseorang menikmati usia ini, sesuatu yang, berapa pun usianya, bahkan kita tidak dapat melakukannya.

Suara hati nurani

Dan yang terpenting, kekuatan supernya adalah mengubah usia tua menjadi energi vital. Terlepas dari bagaimana dia menjaga kejelasan tentang isu-isu saat ini, dengan mengatakan hal tersebut Kanan hal ini telah menjadikan hilangnya rem penghambatan sebagai nilai tambahan, hal ini telah menjelma menjadi suara hati nurani, yang mendukung berbagai hal – dan di sini, sekali lagi, ironi mematikan yang telah berkembang membantunya – yang banyak orang pikirkan, tetapi tidak memiliki keberanian untuk mengatakannya, mulai dari hubungannya dengan kematian hingga ke bawah. Oke, itu membuatnya menarik di TV. Namun yang terpenting, permainan terbaliklah yang menakjubkan: Anda tidak bisa melakukannya dan Anda tidak akan bisa melakukannya tinjauan di Vanoni, tapi paling banyak menipu diri sendiri agar mampu menjadi dan menjalaninya seperti dia; Bagaimanapun, begitulah cara kerjanya dengan mitos. Mutiara terakhir, dari salah satu episode podcast Lewati Ruang Bawah Tanah: “Saya merokok satu atau dua batang sebelum tidur, jika tidak, otak saya tidak akan mati.” Mengikat.

Maka itu sudah cukup, karena semua pembicaraan tentang karakter ini tidak boleh mengalihkan perhatian dari buku nyanyian raksasa yang telah melintasi selusin wajah penulis musik, dengan puncak keduanya di bidang cahaya – sama Aku mencintaimu itu adalah funk terkini dalam kembalinya genre tersebut, dari Pino D’Angiò hingga Nu Genea, sementara Tak ada habisnya adalah ABC dari karya cinta – dan terutama dalam bayang-bayang, seperti yang diceritakan oleh potongan-potongan depresi yang telah mencengkeramnya beberapa kali selama bertahun-tahun, dari mahakarya Besok adalah hari yang lain turun. Karena Vanoni telah mendapatkan usia tua yang luar biasa ini hari demi hari, dalam kehidupan petualangan yang, siapa tahu, cepat atau lambat akan berakhir dalam sebuah film biografi, dalam otobiografi batu bata setebal enam ratus halaman yang hanya berisi anekdot. Kita lihat saja nanti: untuk saat ini, dia sepertinya tidak terlalu tertarik dengan masa lalu.