Pada hari Rabu 30 September, Cristiano Ronaldo meninggalkan tempat peristirahatan Portugal di Denmark, menaiki pesawat pribadi dan kembali ke Madrid. Tidak ada kata-kata di depan kamera: hanya postingan beberapa baris di mana dia berjanji untuk menjelaskan alasannya kepada orang Portugis “pada waktu yang tepat”.

Dua puluh empat jam kemudian, di Kopenhagen, tim nasionalnya mengalahkan Denmark 4-2, melalui gol-gol dari Cancelo, Gonçalo Ramos, Vitinha dan João Félix dan dengan Rafael Leão di lapangan mengenakan seragam nomor tujuh. Kemenangan ketiga dalam tiga pertandingan Nations League, sembilan poin, unggul enam poin dari masing-masing rival. Bukan hanya tanpa Ronaldo yang terbaik tetapi bahkan tanpa Ronaldo. Oleh karena itu, kasus ini menemukan jawaban pertamanya tepat di tempat yang paling ditakuti oleh seorang juara: di lapangan, di mana tim tidak pernah memberikan kesan merasa hampa karena ketidakhadirannya.

Sepuluh hari untuk membakar dua puluh empat tahun

Keretakan hubungan Ronaldo dan timnasnya terjadi kurang dari dua pekan. Pada tanggal 23 September Ronaldo muncul di konferensi pers, meyakinkan bahwa dia memiliki keyakinan pada pekerjaan pelatih dan menambahkan bahwa seseorang di media ingin melihatnya keluar. Pada tanggal 27, di Norwegia, Portugal menang 2-1 dan dia tidak bermain satu menit pun: Jorge Jesus lebih memilih Gonçalo Ramos terlebih dahulu, kemudian João Félix. Saat peluit akhir berbunyi, Ronaldo langsung menuju ruang ganti tanpa menyapa rekan satu tim maupun lawannya. Tak lama setelah itu, kamera tetap tertuju pada sebuah gambar jarak jauh yang memperlihatkan dia dijebak bersama Yesus, yang telah melatihnya di Al-Nassr, yang tampaknya sedang berkonfrontasi sengit dengannya.

Para analis, yang hampir mencoba menggandakannya, akan berkata… “Sepertinya kami mendengarnya, Anda selingkuh, saya memberi Anda pekerjaan dengan gaji lebih, Anda tidak pernah mendapatkan uang sebanyak itu dan saya membuat Anda mendapatkannya…”.

Tak seorang pun di klan Portugal akan bermimpi untuk mengkonfirmasi dialog antara keduanya: bahkan Ronaldo sendiri, atau Yesus. Namun pertandingan akan segera berubah menjadi: “Inilah yang dikatakan pemain bintang kepada pelatihnya.”

“Ronaldo akan bermain jika saya membutuhkannya”

Pada hari-hari berikutnya CR7 melewatkan latihan, bekerja sendiri, kembali ke hotel dengan van Federasi, yang menjelaskan ketidakhadirannya di gym tanpa peralatan penting. Presiden Federal Pedro Proença merasakan tsunami dan mengubah agendanya. Sekarang… Anda harus tahu bahwa sebagian besar sponsor timnas Portugal datang karena Ronaldo ada di sana. Ini bukan sebuah misteri. Oleh karena itu, kehadirannya yang membuat tidak nyaman di lapangan menjadi hal mendasar bagi institusi.

Jadi Proença naik pesawat pribadi dan terbang ke Kopenhagen untuk mencoba melakukan mediasi. Kemudian, menjelang pertandingan melawan Denmark, Yesus mengucapkan kalimat yang menutup setiap negosiasi: “Jika saya membutuhkan Ronaldo, dia akan datang. Jika saya tidak membutuhkannya, dia tidak akan datang”. Beberapa jam kemudian, Ronaldo sudah mengudara. Tidak perlu mencari namanya di daftar pemain: namanya tidak ada.

Sinyalnya sudah tiba pada bulan Juli

Namun, sinyal sebenarnya telah tiba lebih awal, dan dari tahap yang paling otoritatif. Juli, Dallas, babak 16 besar Piala Dunia: Spanyol mengalahkan Portugal 1-0 pada menit ke-91, Ronaldo tetap berada di lapangan selama 99 menit, menendang tiga kali, dua kali tepat sasaran, tetapi tidak pernah mencetak gol. Dia menutup Piala Dunia keenamnya dengan 11 gol dalam 27 pertandingan secara keseluruhan. Ia adalah pemain pertama yang mencetak gol dalam enam edisi berbeda, dan dengan fakta yang lebih jelas dari pujian banyak orang: dalam semua fase eliminasi langsung Piala Dunia yang ia ikuti, ia hanya mencetak satu gol, tahun ini, melawan Kroasia. Jumlah yang sangat besar bagi siapa pun: namun masih kalah dengan gambaran yang dia bangun sendiri mengenai perannya dan betapa pentingnya peran tersebut.

Usai tersingkir, ia menangis di tengah lapangan, ia memeluk Yamal dengan isyarat yang ditafsirkan semua orang sebagai semacam penyerahan, ia mengaku telah memberikan tiga gelar kepada timnas dan menegaskan bahwa itu adalah Piala Dunia terakhirnya. Dua bulan kemudian, bangku hakim di Norwegia menjadi sebuah penghinaan. Seolah-olah Piala Dunia adalah satu-satunya hal yang dia setujui untuk mengucapkan selamat tinggal.

Uang sebagai cermin distorsi

Sekarang bagian yang paling menarik minat Anda. Perkiraan paling terakreditasi menyebutkan sekitar 300 juta dolar pendapatan Ronaldo dalam dua belas bulan yang berakhir pada bulan Mei: 235 dari lapangan, 65 dari apa yang ada di sekitarnya. Kontrak dengan Al-Nassr, yang diperbarui pada tahun 2025, akan berakhir pada bulan Juni 2027. Musim terakhir di Saudi, secara statistik, sulit untuk diabaikan: 28 gol dalam 30 pertandingan liga, gelar pertama bersama klub, 973 gol dalam kariernya dan sebuah tonggak sejarah, yaitu seribu, hanya berjarak dua puluh tujuh gol. Adalah bodoh untuk menyangkalnya, dan kenyataannya hal itu tidak disangkal.

Sebaliknya, ada hal lain yang diamati. Bahwa 28 gol tersebut membuatnya menempati posisi ketiga dalam daftar pencetak gol kejuaraannya sendiri, di belakang Quiñones dan Toney. Dan ketika pasar menilai Anda sebesar 300 juta terlepas dari berapa menit Anda bermain, harga berhenti mengukur nilainya dan mulai mengukur proyek yang telah dibangun seseorang di sekitar Anda. Dalam lingkungan yang dirancang di sekitar seseorang yang berkepentingan untuk mengatakan tidak. Angka menjadi keyakinan, statistik menjadi pengabdian.

Seseorang berani mengatakan tidak padanya

Tim nasional adalah tempat terakhir di mana siapa pun masih mampu untuk mengatakan tidak kepadanya: dan inilah mengapa hal itu menjadi tidak tertahankan baginya. Lalu ada gol seribu gol, yang, dengan jarak dua puluh tujuh gol, adalah tujuan yang sah dan dapat dimengerti, namun sangat bersifat pribadi. Sebuah tim nasional, menurut definisinya, tidak demikian: tim tidak dapat dibangun berdasarkan rekor individu, dan tidak ada pelatih, terutama pelatih yang telah memenangkan tiga dari tiga pertandingan tanpa kaptennya, yang merasa berkewajiban untuk melakukan hal tersebut. Di sinilah batas antara kehebatan seorang juara dan beban egonya menjadi tipis, dan Ronaldo, kali ini, telah melewati batas tersebut.

Peraturan disiplin Portugal memberikan, bagi pengabaian yang tidak dapat dibenarkan, skorsing satu hingga enam bulan dan denda antara 510 dan 1.020 euro: jumlah yang, menurut perkiraan yang sama, dikumpulkan Ronaldo hanya dalam waktu dua menit. Satu-satunya sanksi yang benar-benar bisa merugikannya bukan dalam aturan. Itu sudah ada di sini, dan disebut 4-2.

Sunset Boulevard tidak pernah mengubah trotoar

Ini bukan cerita baru, dan itulah yang menjadikannya instruktif. Michael Jordan, setelah enam gelar, kembali pada usia 38 bersama Washington Wizards: dua musim, keduanya ditutup dengan 37 kemenangan dan 45 kekalahan, tanpa pernah mencapai babak playoff, dengan rata-rata sekitar dua puluh poin dan kemudian kepergiannya dari klub. Muhammad Ali memasuki ring melawan Larry Holmes pada usia 38 dan melawan Trevor Berbick pada usia 39: diagnosis sindrom Parkinson muncul pada tahun 1984. Michael Schumacher, pada usia 41, kembali ke Formula 1 bersama Mercedes: tiga musim, tanpa kemenangan, hanya satu podium, selalu di belakang rekan setimnya Rosberg.

Lalu ada kasus yang paling dekat dengan kasus kita, yaitu kasus di mana uang adalah satu-satunya motif yang dinyatakan. Carlos Tevez, pada usia 32 tahun, menandatangani kontrak dengan Shanghai Shenhua dengan kontrak bernilai sekitar empat puluh juta per musim dan pergi setelah 16 penampilan dan 4 gol, dengan jujur ​​menyimpulkan nilai olahraga dari sebuah cek tanpa kompetisi: “Libur tujuh bulan dibayar lebih”.

Cincin, kokpit, kontrak Tiongkok: jalannya diaspal secara berbeda, tetapi selalu sama, dan menyedihkan jika yang melewatinya adalah mereka yang tidak memilihnya.

Untungnya ada orang lain juga. Roger Federer, pada usia 41 tahun, mengucapkan selamat tinggal ke London sambil menangis di samping Nadal. Zlatan Ibrahimović, juga berusia 41 tahun, mengucapkan selamat tinggal kepada San Siro. Francesco Totti meninggalkan Olimpico pada usia 40 tahun. Tak satu pun dari mereka dikenang karena kesalahan pertandingan terakhirnya, kecuali tepuk tangan terakhir: pada saat mereka sendiri yang memutuskan.

Waktu yang tepat

Ronaldo telah berjanji untuk menceritakan versinya, dan dia pasti akan melakukannya. Sementara itu, para pendukung Portugal terpecah: beberapa menantang Yesus dan presiden federal ketika meninggalkan hotel di Kopenhagen, yang lain menghina komisaris teknis di bandara Porto, hingga meminta intervensi polisi. Hal ini dapat dimaklumi, dan ini merupakan tanda betapa namanya masih berbobot: bahkan Højlund, pencetak salah satu dari dua gol Denmark, mendedikasikan gol tersebut untuk CR7. Masalahnya adalah bobot sebuah nama tidak lagi menentukan susunan pemain, dan bagi seorang pria yang membangun legendanya dengan gagasan tidak memiliki batas, menemukannya di depan umum adalah kekalahan yang tidak dapat dikompensasi oleh kontrak mana pun.

Yang Abadi, di usia empat puluh satu tahun, bukanlah orang yang tetap berada di lapangan. Merekalah yang memilih momen yang tepat untuk meninggalkannya selamanya.